|
11月24日的《真情互动》向大家介绍的，是一位手脚患了萎缩症的孩子，他的名字叫杨硕。医生判定他只能活到16岁。这对当年仅8岁的孩子而言，非常残酷。
今年，他22岁了，这个命运多舛的孩子，凭着父母无私的爱，凭着自己对生命的渴望和对未来美好生活的向往，以他坚强的意志，谱写了一曲生命的恋歌。
杨硕的诗，颇多人生感悟，一个成熟男人的感悟。这与他的年龄反差较大。他说，也许同他的经历有关。
主持人：杨硕，我们就擅自给你定为诗人。
杨硕：别，我现在是准诗人。
主持人：你写了多少首诗呢？
杨硕：七八十首。
主持人：今年你22岁，什么时候开始写诗的？
杨硕：几个月前。
主持人：我曾经读过您的诗，是给我心灵非常震撼的诗，其中一句我还记得：
迈出左脚，
右角却在颤抖着唾骂大地；
不要夺走我的兄弟，
支撑一个奇迹需要勇气。
那你怎样形容自己的左脚和右脚？
杨硕：我的父母是我的左脚，我自己，是我的右脚。
主持人：读你的诗有一种感觉，就是你的感悟应该是40多岁男人才有的，即成熟男人才有的。
杨硕：可能是因为经历的比较多，所以对人生的感悟也比较多。
主持人：那你记得你第一次沉重的感悟吗？
杨硕：我第一次感悟，是在我的病被确诊之后。那时，我妈最清楚。
杨母：杨硕8周岁的时候，被确诊患的是进行性肌营养不良。看病时，是我跟孩子进去的，然后医生把我们俩送出来，又把他爸爸叫进去，说你这孩子没有任何希望，你们别有任何希望。我从来没看见我爱人哭过，那天晚上杨硕睡着以后，我们忍不住痛哭了一场。
杨硕的父母，曾经有一次非常认真的谈话，谈话的结果，就是谁也不放弃杨硕，决不要第二个孩子，否则就分手。
主持人：按照我们国家的政策，你们或许还可以再生第二个。那你们想过生第二个吗？
杨母：不光是我们想过，同事、朋友都做过我们的工作。然后我们俩正式地坐下来，非常严肃地进行了谈话。我们俩几乎同时提出，说如果你非想有一个健康的孩子，咱们可以离婚，杨硕由我负责照顾。所以当时我们就决定了，不再要第二个孩子。原因有两点：首先，当时杨硕并不知道他的病的严重性，如果我们再要第二个孩子，他就会意识到肯定是自己的病不行了。因为他从小就特别敏感，我们不能给孩子思想上增加任何压力。即使我们说他的病的时候，或者翻医书的时候，都是背着她。
主持人：你能感觉到父母对你的良苦用心吗？
杨硕：能！虽然我妈没有正式告诉我，但感觉还是告诉我，这个病很严重。正式告诉我——妈妈，应该是在什么时候？
杨母：正式告诉是在他15岁生日时，正好是医生所预言的杨硕的生命的最后一个年头。
杨硕：我当时也就很自然地接受了。因为我妈告诉我，可能你不会活很久或者会死掉，但是你现在应该积极地治疗、锻炼、要争取时间。而在锻炼的同时，也可以丰富自己，当你学到更多的东西以后，你可能会觉得这世界更美。
主持人：当时你没有掉泪吗？
杨硕：当时应该是没有哭，因为在这之前我已有所察觉了，还因为我爸爸给我买了《百科全书》，书里这个病的英文名字是DMD，我的病属于最严重型的DM。
杨硕说，他的父母很伟大，既没有放弃他也没有放弃他们自己。他们的工作很努力；他们不要他的任何回报。
主持人：在你写的诗里，我理解这一段可能是你当时的感受，不知道你是否还记得？诗是这样写的：
所有的未来
仿佛融入稚嫩的第一声呼喊
妈妈，妈妈
那本能的美好
喊出了人生的精彩与苦难
主持人：父母对于你的照顾对你来说是负担吗？
杨硕：有一点。
主持人：你怎么看这个事情？
杨硕：我觉得他们可能照顾了我很久很多，最后我要是死了的话，他们可能就一无所有了。我觉得命运对他们也很不公平，他们做了一次父母，可以说是过了一把瘾，最后就一切成空。
主持人：我还没有听说过谁当父母是想过把瘾的。
杨硕：从我十几岁那年（1993年）骨折后，就在床上坐了三个月。
主持人：都谁来照顾你呢？
杨硕：我爸和我妈，有时候轮流，如果老是一个人陪着我会很累。
杨母：因为白天我们要上班，所以就雇了一个小阿姨白天照顾他，晚上由我们俩轮流照顾。
杨硕：就是说，他们在不放弃我的同时，也不放弃自己。
杨母：有的父母可能就为了照顾孩子而放弃了自己的一切。
杨硕：而他们既照顾了我还要努力工作，想为我创造一个更好的条件。我觉得他们很伟大，因为他们从没有放弃过。
主持人：请教一下，作为父母，你对自己的孩子有没有产生过厌烦情绪，有没有觉得这是一个包袱？
杨硕：从内心里讲，有时候也有这种情绪。这就是在特别烦的时候，或者是在特别累的时候。
主持人：是不是觉得生活对你不公平？
杨硕：一开始是这样，后来我们就觉得要面对。
主持人：杨硕，半夜里要把你的妈妈或者爸爸叫醒时，你是不是会非常不好意思？
杨硕：是，而且经常是说，对不起妈妈，我得动一动。
杨母：所以有时候我们心里再有火，面对我们杨硕，就没有脾气了。
杨硕：15岁前，有时候我也哭过，觉得特冤枉。有时候反过来替你们（父母）想想，觉得你们比我还冤。你们这么照顾我，如果我的病好了，肯定要好好孝顺你们，但如果好不了，那你们怎么办？
杨母：这时候我和他父亲的心情都是一样的，不希望因为我们对杨硕的照顾而造成他的精神负担。因为天下的父母，都是这样爱自己的子女的。所以杨硕逢人就说，真是切身体验到父母的爱是最无私的，也不需要任何回报的。我对杨硕说，即使你病好了，我们也会安排我们自己的生活，不用你考虑任何对父母的回报。
杨硕：这话好像是那次唱歌时说的，那首歌叫《一封家书》，听完后我就说：妈妈，我什么时候能给你买一件红毛衣呀？当时妈妈就说，我不需要你给我买红毛衣，只要你幸福就好。
热爱生活的杨硕，用掌握的中医知识给自己下药，并竭力降低治疗成本。杨硕的发泄方式是唱歌、写诗、上网聊天。
主持人：杨硕，如果让我体会你的内心的话，我想，有时候你会非常恨自己，眼看着很多事自己做不了，是这样吗？
杨硕：对
主持人：那你什么时候、采取什么方式发泄？
杨硕：唱歌、写诗、上网、聊天。
主持人：如果让你用一句话来形容你妈妈，你怎么形容？
杨硕：我妈妈是一个伟大的女人，因为她是我的母亲。
主持人：怎么形容你爸爸呢？
杨硕：他是一个善良、有责任心的、而且最适合做我妈妈丈夫的人。
主持人：您怎么评价您的儿子？
杨母：我的儿子很善解人意，很可爱。虽然我们生活中有很多痛苦，但他也给我们带来许多快乐和幸福。
主持人：如果杨硕跟其他孩子一样，现在可能还要面临更多的问题。
杨硕：对，不过我宁愿那样，也不愿意面对现在这样的我。如果要让我选择的话——我想我别无选择。
主持人：我感觉杨硕是微笑着来进行选择。生活痛苦地选择了他，他微笑着接受了痛苦。我非常感动。杨硕，你对自己的病充满了好奇，是不是有一种想治疗它、克服它的欲望？
杨硕：嗯。
主持人：都读过哪方面的医书呢？
杨硕：《细胞生物学》，还有《皇帝内经》。
主持人：你一定在积极地寻求对付这种病的办法？
杨硕：只是保守治疗，有一段我心脏不太好，我就给自己配药。
杨母：他自己开了药方后，他爸爸拿到同仁堂，坐堂医生看了看后说不存在问题。去年他吃自己配的药有七八个月，而且还使劲地降低成本，药费从每月的1000多块降到560块。最近心脏病再没有犯过。
主持人：这位就是杨硕的父亲，您好！得知为杨硕的事，您和您的爱人曾经有过一次长谈，谁都表示绝不放弃，否则宁愿分开。您为什么会这样？
杨父：我觉得对孩子应该有责任感，既然把他带到这个世界上来，就应该对他负全责。因为得这种病的孩子在男婴里头是五千分之一，等于说我们得了个大奖，五千分之一得了个大奖。
主持人：能有这样一个父亲，一个这样有责任感的父亲，我们非常感动。祝愿您家真的有这样的好运气。
杨硕不能走，也不能跑。但在人生的道路上，他却一直在走，在跑，一刻也没有停。
主持人：虽然杨硕不能走，也不能跑，但是在生命的道路上，他并没有停步，只不过选择了另外一种行走方式。
最后问杨硕一个问题：假设给你一天的时间，让你可以行走——
杨硕：只有一天吗？
主持人：先有一天，你要干什么？
杨硕：那我肯定会不停地走和跑，充分感受那种走和跑的感觉。
主持人：如果把这期限放宽两天呢？
杨硕：然后我可能会背一下我妈妈。
主持人：背你妈妈？
杨硕：对，让我妈妈感受一下被背的感觉。然后还会帮我爸爸洗一次澡。因为我爸爸老帮我洗澡，每次洗的时候就说：其实我的梦也不高，只求你能帮我洗澡就够了。
摘自2001年 12月11日《北京广播电视报》
|
